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Resumo: Esse artigo foi escrito por várias mãos, através de cartas que foram escritas para pessoas, 

sentimentos ou até mesmo para nós mesmos. Cartas que falam sobre as nossas pesquisas, mas que 

também projetam as nossas vivências enquanto pessoas e pesquisadores, que somos afetados – e aqui 

entra o conceito de afeto também - constantemente pelo nosso meio. Ao todo foram escritas sete cartas, 

ter. Como resultado dessa escrita, que denominamos uma escrita afetiva, queremos mostrar que as 

sim, são encontros, momentos e histórias que são escritas diariamente.
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Abstract: This article was written by multiple hands, through letters addressed to people, emotions, 

or even to ourselves. The letters discuss our research but also delve our experiences as individuals and 

surroundings. Seven letters were written: to close ones, to fear, to the writer themself, and to daughters 

of one the authors does not want to have. As a result of this expressive writing, which we call the term 

more than just methodologies and results; they are meetings, moments, and stories written daily.
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Chegamos ao Psicuqueer devagarzinho, desde 2010 fomos nos achegando, primeiro 
no PPG Psicologia da Unesp Assis, pelo convívio com nosso companheiro querido, José 
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Sterza Justo. Em seguida, fomos nos conhecendo, interagindo e estamos efetivamente 
desde 2019 como parte deste potente grupo de pesquisa. 

Decidimos, a partir de nossa política de uma escrita afetiva, formar parte desta 
história registrada em artigo por meio de cartas sobre o que pesquisamos.

Agradecemos e compomos!

Maceió, 24 de julho de 2023

Tia Marilda,

atravessada pelo desejo de lhe escrever. Ontem, ao espalhar sob minha pele o perfume 
que costumava usar quando meus pés estavam enraizados em sua casa, este desejo se 
tornou mais intenso pela essência exalada, pois tão rapidamente me senti conduzida 
pelas minhas memórias ao espaço – mesmo que imaginário – deste lugar que se tornou 
meu lar. Senti como se fosse uma daquelas tardes frias que meu corpo nordestino não 
estava habituado, mas que encontrava acalento imediato no casaco de tricô feito pelas 
suas sábias mãos. O cheiro do café e do pão caseiro quentinho se irradiava por entre os 
cômodos da casa em uma mistura certeira que despertava a sensação de pertencimento 
a este lugar recém conhecido. Como se já fosse um costume de outrora, eu seguia em 
direção a mesa da cozinha, me esparramava na cadeira, onde perdíamos a noção do 
tempo e nos deixávamos embalar pelas conversas da mais alta qualidade. 

Despretensiosamente, a senhora avivava em sua oralidade o conhecimento abundante 
habitado em seu corpo, que, mesmo diante de tamanha grandiosidade presenciada por 
todos os meus sentidos, o seu pouco tempo de ensino dentro da sala de aula se tornou 

através das sabedorias das suas mãos e se aprofundou nos seus processos de saber-fazer; 
através dos saberes que são itinerantes dentro do seu mais íntimo e externalizados pelo 
fazer das suas mãos e do que passa a existir através delas, como certa vez me soprou em 
palavras escritas Nelly Dollis (2018). São saberes-fazeres que existem a partir dos gestos 
e movimentos cotidianos do cozinhar, cortar, costurar, bordar, cuidar e tantos outros 

São saberes e sabedorias que transcorrem por entre seus dedos, movidos pela força 
advinda do seu coração e do afeto que se sobressai como potencializador de todo o seu 
conhecimento. Patrício Arias (2010) chama isso de corazonar, uma inundação afetiva 
que nutre formas de pensar, sentir e agir consonantes ao coração.

 Sabe, tia, do espaço endurecido que, por vezes, é a universidade, nossos corpos 
são expulsos e não são vistos como fontes de semeadura, apenas a mente se torna a 
via por excelência do ensinamento e da aprendizagem, essa também é a sensação 
de bell hooks (2020). Nos encontros que acontecem fora de seus muros, como os 
que a senhora me ofertou no espaço íntimo de sua casa, cabem tantas sutilezas que 
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palavras estáticas ou reproduzidas verbalmente de modo mecânico, mas, ao contrário, 
encontram nas artes, nas mãos, nos sentidos e nas brechas outros modos de existir, 
fecundar, gestar e transmitir conhecimentos. O meu percurso no doutorado, o mesmo 

devido a universidade se situar na cidade vizinha a sua, tem me feito aprofundar ainda 
mais em conhecimentos que são dançantes, que nos atravessam, nos afetam e nos 
preenchem de vida pelos sentidos. Por isso lhe escrevo, tia, por sentir a abundância dos 
seus coraçonamentos ressoados em nossos encontros e toda a potência existente neles, 
aguçando meus sentidos e alcançando as minhas entranhas. 

Meu corpo, tão curvado e franzino, passou por um processo de regeneração e se sente 
mais dançante e vibrante ao tomar para si as suas palavras, sobretudo as de encorajamento 

que me constitui, causando-me uma sensação de desatino que me faz vibrar por dentro, 
mesmo que eu esteja em inércia a quem enxerga a olho nu. Essa dança me aproxima da 
senhora e das outras mulheres anciãs da minha vida – estas que já me acompanham há 
algum tempo na escrita e na vida. Cada uma em seu ritmo, com movimentos diversos e 
singulares, me contemplam como herdeira de seus ensinamentos, enquanto realçam, 
em comum, os saberes entremeados pelas suas mãos. Tenho escrito e pesquisado 

manualidades. Por gestos sutis e generosos que guardam mais do que cotidianidades, 

e, ao nos atiçar para suas existências, nos direcionam por outros percursos, menos 
engessados, doídos e frios. Vibrantes. Antônio bispo (Dornelles, 2021), uma das pessoas 
que me inspira a torcer o engessamento do meio que estou situada, fala justamente 

com o coração para não me escapar de conhecê-los. São saberes orgânicos, sabedorias 
repletas de vida, que existem nas experiências e nas tenuidades cotidianas do ser. 

Em meio as nossas tantas conversas, compartilhamos conhecimentos a respeito dos 
meus passos de pesquisadora e o meu encontro com bordadeiras, assim como a senhora. 
Tenho aprendido com as artes dessas mulheres – e as suas – que é possível construir 
mundos e outras perspectivas de existência com linha, agulha e tecido, estando em 

que contam vida em anos há mais de 60 voltas ao sol, e, na contramão dos lugares que a 

tramas de suas vidas –, eu encontro com bordadeiras que estão tecendo novas narrativas 
sobre si, sobre seus espaços, suas vivências e seus processos de envelhecimentos. Essas 

agência, autonomia, emancipação e resistência. Semelhante ao que as vivências da 
senhora me ofertaram, essas mulheres bordadeiras me permitem avistar e contemplar 
seus diferentes processos de subjetivação e modos de existir, bem como de produzir 
e compartilhar saberes que são fertilizados por suas mãos, pelos seus bordados. Me 
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aproximo da prática do bordado, em minha pesquisa, através da compreensão de sua 
potência de vida, em que cabem escritas, memórias, histórias e subjetividades plurais, 
aterradas em territórios singulares e inscritas em diferentes tecidos a partir do vai e vem 
das mãos. Essa inserção da agulha e linha no tecido comporta também a transposição de 
saberes e sabedorias que povoam os corpos dessas sujeitas. 

Assim, tia, lhe escrevo para dizer o quanto que as suas sabedorias e a sua existência 
atravessam meu corpo na minha/nossa pesquisa e o quanto a senhora é imprescindível 
para a sua composição. Não apenas por me agraciar com o pertencer a sua casa nesse 
momento, mas por bordar em mim outros mundos, com conhecimentos orgânicos 
e repletos de vida, que me conduzem a bordar uma psicologia menos endurecida e 

como a sua. Me despeço momentaneamente com o sentimento de felicidade ao sentir 

premissa para as pessoas pensarem que seríamos avó e neta -, mas que, com certeza, 

Sua sobrinha que tanto lhe ama, 

 Maria Laura.

Andirá, 21 de julho de 2023

OI NARA, 

há anos; escrever para você, uma professora e uma pessoa especial é algo que eu não 
imaginava que faria um dia. É daquelas surpresas boas que a vida nos prega. Decidi fazer 
esse momento como algo nosso mesmo, coloquei uma música suave, me desliguei do 
celular, para tentar me conectar ao máximo contigo. Para tentar conversar.

Nos conhecemos há mais de um ano, desde que eu comecei a atender como psicóloga no 
asilo que você mora. Você concordou de participar de poucos atendimentos comigo nesse 

quando você me falava que não gostava mais de se olhar no espelho, insegurança com 
as rugas, com o corpo que envelheceu. Sabe Nara, insegurança é um sentimento que 
vem me acompanhando nos últimos tempos, estar no doutorado sempre foi um sonho. 
Acredito que por ser um sonho, eu não achava que iria conseguir realizá-lo e depois de 
anos tentando, eu consegui. Eu sinto muita alegria, mas também, muita insegurança, 

perseguiram muito e, confesso, ainda perseguem. 

estudar na minha pesquisa. Eu entrei no doutorado em 2021, no início eu tinha como 
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ideia estudar crianças e adolescente em exploração sexual, algumas pessoas ainda falam 
prostituição infantil. Mas é um tema que eu percebi que cheguei no meu limite, não 
tinha mais como continuar. E as inseguranças vieram... com tudo! Como eu falei antes, 
faz mais de um ano que eu sou psicóloga no asilo. E de certa maneira toda a semana que 
eu vou aí, eu me sinto atravessada pelas histórias de vocês, por esse espaço que até o 
tempo passa diferente, passa mais lento, sem pressa. 

Com isso, recentemente eu decidi mudar a minha pesquisa, a minha tese agora será 
entender a história do asilo, a partir da vivência sua e de mais alguns idosos. Contar 
essa história não a partir do que eu ver nos documentos, mas como vocês percebem. 

como vocês veem o asilo, inclusive você que já mora nesse lugar há 17 anos. E participou 
da mudança estrutural do prédio, da mudança de gestão, de cuidadores e das passagens 
de diversos moradores. 

Lembro que você me contou, que o Dr. Adirson tinha convidado você para ir morar no 
asilo, um antigo médico e diretor da instituição, porque na época você estava deprimida, 

falta de políticas públicas ou do apoio familiar, concordou em se mudar. E ali você fez o 
seu novo lugar, construiu uma nova história. Hoje você adora ajudar nas atividades do 
Lar, no Centro de Convivência do Idoso - CCI e de ver uma novela! 

Nara, pensar em como vocês iriam contar a história do asilo e como vocês percebem 
ele também é difícil, porque na academia nós temos que escolher a metodologia para 
isso. Em conversa com o meu orientador, escolhemos a metodologia da Entrevista 
Narrativa. Essa seria uma forma de você me contar, através de várias conversas sobre o 
asilo. Eu li uma frase que diz assim “sem escuta há o apagamento do eu” (Baldin, 2016), 
realizar essa pesquisa, ouvir você e fazer vocês serem protagonistas dessa pesquisa, é 
uma forma de também eternizar vocês. 

Gosto da ideia de pensar a narrativa como uma forma artesanal de comunicação, não 

transmitida (Benjamin, 1987) e eu vou tentar capturar e transformar isso em palavras. 

propor um tema para você falar (Ravagnoli, 2018), claro, o tema será o asilo.  Para ser 
uma entrevista narrativa, eu vou precisar gravar as nossas conversas e deixar você 

ter que transcrever toda a nossa conversa. Eu esqueci de falar, mas além de você vou 
entrevistar mais quatro idosos que moram no asilo, pessoas que como você, já estão há 
anos morando nesse local. 

a população brasileira envelheceu muito, você sabia que segundo dados do Instituto 

2012 e 2021, houve um salto na parcela de pessoas idosas no Brasil que passou de 11,3% 
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muito alto! Mas eu percebo que a nossa sociedade ainda não está preparada para isso, as 
famílias não estão organizadas, na própria psicologia, são poucos materiais publicados. 
Sim, nós de certa forma percebemos a realidade, mas rejeitamos (Baldin, 2016) Asilar, 
é muitas vezes visto como como isolar, mas essa pesquisa quer ao contrário, quero 
valorizar vocês e as suas histórias. 

Valorizar você que era professora e já tanto ensinou e me ensina sempre. Encerro 
essa carta com uma oração que em um dos atendimentos você ditou para mim, a qual 
eu anotei num papel e hoje está colada na minha geladeira, para assim eternizar mais 
um ensinamento seu:

“Conserve o seu coração livre da ansiedade
Viva simplesmente. Espero pouco e dê muito
Encha sua vida com amor. Espalhe luz

Um abraço, que você permita que tenhamos novos encontros para eu continuar 
aprendendo com você!

Com carinho, Luana de Oliveira.

UMA CARTA PARA E SOBRE MIM 

No mar e no amar da dança, eu pesquei alguns sentimentos ao longo desses tempos, que 
me trouxeram de volta no alento do próprio andar. Na pelenga da vida, me desabrochei 
e trouxe comigo sentires que eu, sinceramente, não tinha ideia da existência. Foi nessa 
caminhada, confusa, torta, incerta e estreita que me realoquei, e hoje, através da escrita, 
grito num som áspero e sutil ao mesmo tempo, para o meu próprio eu do passado. 

Caro Roger, sei que nossas ideias pareciam turvas, não lineares e opacas. Não tinha 
como ser diferente. Nós construímos algumas pontes, fechamos outras, nos aliamos, 
realinhamos e prosperamos juntos, ao mesmo tempo que em um tempo-espaço era 
difícil darmos conta de sermos quem somos. Seu interesse pela escrita acontece na 
medida em que você compreende seu lugar, sua proposta e seu enredo, e depois de um 
período critico entre ser quem quer e ser quem o outro quer, você retomou um lugar 
importante que é a da própria existência, a sua retomada enquanto potência de si.  

A escrita perpassou muitos espaços, e numa dessas propostas, sua dissertação 
aconteceu através de momentos importantes como nos dos dias frios em que tomamos 

tardes e noites, em que, em um “mate” e outro, você e eles falavam sobre as vivências 

ali, na dança do mate com a varanda que cartografamos sentires vivos e potentes, que 
reverberam nas minhas andanças até hoje. 

E nas fronteiras do tato e do inato, revejo minha ancestralidade como parte 
fundamental dessa experiência com e entre meus avós. Nas conversas com meu pai, 
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coronel, que na época era um tal referência para a cidade de alguns habitantes. Não tem 
como ter a ciência da veracidade dos sentires dessas mulheres, mas a ideia do “laçar a 
mulher” vem de uma composição patriarcal que reverbera até os dias atuais. A autora 
Simonian (1994) já relata essa construção de uma prática violenta de “captura” entre um 
homem branco para uma mulher indígena, sendo esta, parte fundamental do processo 
colonial de demarcação territorial, com a premissa de uma narrativa enquanto “alvo 
preferencial” (p.106) por serem mais vulneráveis. 

o que se tem é a ideia sobre notas históricas que são repassadas geracionalmente que 

narrativa sobre a ideia da heterossexualização enquanto uma forma opressiva colonial 

E foi nas linhas/caminhadas de Tibira, no qual Mott (1995) ressalta sobre a história do 
primeiro indígena gay que se tem registrado no Brasil e que foi morto, lançado pela boca 
de um canhão no Maranhão, que construo a proposta de se pensar o lugar das potencia 
de si com e entre os coletivos ativistas que emergem na aliança do reconhecer desse 
lugar de afeto, de fronteira, de subalternidade e marginalidade, decoloniz(ando) as 

brasileiras, em épocas turbulentas bolsonaristas alinhados ao contexto pandêmico. 
------------------  Solitude -------------------  
Do turvo ao sujeito fronteira, des-viado, contra a colonialidade de gênero, do 

CIStema. Houve um tempo em que era peso, pesava ser, apesar de, não pensar. Foi nas 
trincheiras desse ateliê, que costurei vivências com gente boa. Foi daqui e dali que surgiu 
mais de mim, mais de criação e menos doutro e sobre o outro. E mesmo que, para as 

esbranquiçadas, seja de certo modo, deturpada pela promessa de uma vida boa, pensar 
sobre esse lugar, me reconstrói enquanto sujeito inquietante, subalterno e distante da 
normativa hegemônica e romântica. 

Nas sazonalidades emocionais, em um amor pequenez, nos saborosos dias de sol, 

modos de ser e estar no mundo, vivendo minha diferença, andando por outros cantos, 
daqui e dali, donde o sol bate, donde o samba cresce, nas vicissitudes da vida, entre o ser 

Com amor, Roger.  

Londrina, 24 de julho de 2023
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AO MEDO,

Você, tão amplo e múltiplo destinatário. Pensei de chamá-lo “meu medo” pelo tanto 
que me acompanha, pela quantidade de trocas cotidianas que temos, pelos pequenos 

mim. Mas, medo, você não é meu; não é propriedade particular, nem um individual estado 
emocional, mesmo que nossos encontros sejam singulares. Sei também da sua dimensão 
panorâmica, da sua capilaridade política, da sua produção fabril, das suas múltiplas 
facetas. Além disso, te escrevo porque reconheço que por onde você anda, entre o controle 

complexo, percebo. Enigma, posicionalidade, mutação, atravessamentos. 
Lembro, certa vez, uma conversa com amigos de pós-graduação. Ah, como são 

conversa, percebi que eles sentiam medos que eu conhecia também. Medo de criar ideias, de 
escrever seus textos-pesquisas, de produzir conhecimento, de assumir posicionamentos 
na universidade. Lidavam, como eu, com o medo sobre a legitimidade de suas ideias 

que me encantava! Eles sentiam inseguranças, como eu... Não por acaso, esses amigos 
experimentavam não somente o medo, mas vivências de corporalidades que carregavam 
marcadores sociais raciais, de gênero e sexualidade e sentiam-se atravessados por um 
sentimento de não-lugar, como corpos que não podem produzir conhecimento, como 
já gritou Grada Kilomba (2015) ao falar do seu próprio medo de escrever. Medo porque, 
como muitas pessoas, desobedeciam ao projeto colonial de dominação – ousaram 
ocuparem lugares e ideias não permitidas, por ser próprio desse projeto a perpetuação de 
um domínio excludente. Ao retomar a memória dos meus amigos, penso em como estas 
e outras histórias se cruzam, nos cruzam em contextos diversos... Não são individuais, 

teorizar com aquilo que Glória Anzaldúa chamou de autohistória (2000a).
Aconteceu de entrar no doutorado. Bom, você sabe, entrei para fazer uma pesquisa 

com arte, sobre resistência e subjetivação, sobre lutas políticas e existências desviantes, 
entre outras piras. E, olha só, encontrei pessoas e linhas de pesquisa e movimentos 
acadêmicos que bancam propostas como essa, cultivam dissidências da forma de fazer 
ciência que me formam e deformam, também. A universidade não é uma coisa só, assim 
como nada é; nem você, medo, nem eu.

Tenho aprendido que o método se faz no caminho. E ter medo, sem um mapa, é outra 
coisa. Por isso, te escrevo. Assim se faz essa pesquisa, interessada no corpo e no que ele 
pensa e sente. Não pesquisar sobre o corpo, mas com o corpo. Fazer o corpo entrar na 
roda, para gingar – esse modo-movimento tão cultivado em espaços de resistência. No 
concreto ou na metáfora, gingar é produzir outra lógica de movimento. Na roda, deve-
se cuidar de como se entra, como se pisa. Pede licença pra entrar. Pisa devagarinho. 
Pés que criam conhecimentos que são relativos não somente ao corpo, mas aos chãos 
todos onde se pisa. Tornar em pés-pectivas as perspectivas de conhecer, sem cometer 
violências epistêmicas – contra quem quer que seja, até consigo/comigo mesmo.  
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No mestrado, vivi uma experiência que me marcou um modo de pé-pensar - ou de 
produção de conhecimento, para dizer em outros termos. A proposta foi acompanhar um 
processo de criação teatral vivenciado junto a um coletivo de ativismo trans e travesti 
na cidade do Londrina, no Paraná. Essa experiência permitiu existir lugares fronteiriços 
entre psicólogo, ator, pesquisador, ativista, produtor cultural, professor, bicha, pessoa 
que sonha, que luta, que cansa. Essa experiência também acompanhou, no tempo da 
pesquisa, uma série de processos que aconteceram na cidade, processos instituintes 

deste processo “fazendo arte” da maneira mais desobediente que conseguimos, nos 
reposicionou. Deu lugar a muito do que queríamos falar/ fazer/ atuar. Dentre as dores e 

de que cada um trazia - incluindo a mim mesmo. Provocou deslocamentos de uma 

Aprendi com minhas amigas de teatro que, naquele momento, naquela situação, fazer 
teatro nos “curava”, e essa ideia pode ser entendida aqui como a criação de outros modos 
de existência. Tudo misturado num caldo de composição artístico onde vida e obra se 

Muito têm se gerado desse caldo, olhando os movimentos rizomáticos de criação de artes 
e vidas. Isso não é novo, mas que experimenta a partir da emergência de outro tipo de 

Me interessa o quanto que esses cultivos questionam fazeres artísticos tomados por 
regimes de saber coloniais – ditando o que é arte, como e quem faz isso. Me interessa 
pesquisar enquanto fazer, e produzir arte – não em seus modos canônicos, institucionais, 
que exigem certa inteligibilidade e certa visibilidade. Me interessa fazeres de arte que 
nem precisam ser nomeados como tal, mas que servem de ar pra respirar para corpos 
que utilizam de criação insistente de formas e formas de vida, das recusas constantes de 
normativas sobre seus fazeres, corpos, desejos e etc. 

Reconheço, medo, o quanto isso me pega. O quanto colocar o corpo para ser arte-
cartografado gera inseguranças. O quanto pesquisar de forma assumidamente 
performativa coloca você em cena, te convoca para o elenco desta tessitura. Por isso 
te escrevo, para acolher você. Para desobedecer a uma ordem epistêmica, precisamos 
aprontar, “fazer arte”. Criar territórios de existência onde podemos nos refugiar, criar 
formas de ecologias cosmopoéticas, como imaginadas por Dénètem Touam Bona (2020).

Escrevo-te porque, assim como Gloria Anzaldúa (2000b), tenho medo de escrever,  
mas mais medo de não escrever. Tenho medo de ocupar a academia fazendo arte-desse- 
tipo. Medo maior ainda, de não fazer isso. Porque esse modo aí... não nos basta! 

Com carinho,

Herbert de Proença Lopes
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CARTA ABERTA ÀS FILHAS QUE NÃO QUERO TER

Itacaré, 18 de julho de 2023

A tarde está linda hoje nas margens do Rio de Contas. Eu gosto de avistar as paisagens 
e encontrar bonitezas. Nem tanto pelo óbvio do céu azul que se encontra no horizonte 
com o tom do mar compondo com os verdes das árvores. Reparo nas outras cores que 

endereçada a quem eu quisesse contar sobre a minha pesquisa de doutorado no programa 

perguntou surpresa ao perceber que sua convicção de eu ser “muito dedicada ao trabalho” 

Acompanhada por incômodos e um tanto de raiva pelos rumos daquele diálogo 
me encontrei surpresa tal qual la ñina. A ideia de ser mãe atrelada ao trabalho me dá 
raiva. E a minha pesquisa é um tanto sobre a história que inventaram para mim antes 

modo experiencio e produzo em acordo com ela. Atuar como psicóloga, docente, artista, 
intelectual, acadêmica para mim é um arranjo contracolonial. Entendi o que Castiel 

de uma ação em resistência a colonialidade, mas que a modernidade é quem resiste 

gingadas, caquiadas inscreve novas aberturas em mim.
Venho pensado, até aqui, a minha pesquisa como um modo de fazer possível e 

menos violento as minhas diversas experiências em muitos contextos institucionais/
institucionalizados ou não – e para tanto apostei nos movimentos dançados. As aberturas 

nova mirada. O meu trabalho com a pesquisa lembrou a mim mesma que esse corpo já 
se inaugurou na vida pela dança. Chego ao mundo caquiando. Caquiar é essa palavra 

movimento que pode ser feito, produzido, reproduzido com técnica e dureza é possível 

semântica universalizada. A brincadeira da qual trato aqui é uma produção singular que 
será possível para cada corpo que se encanta com a possibilidade de reverberar a sua 
história quando dança. 

A feitura de uma pesquisa e escrita acadêmicas dançadas com danças que possibilitam 
ao meu corpo a ruptura com uma lógica de produção de conhecimento que me entristece 
e adoece retoma em mim a importância de ocupar espaços que historicamente foram 
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gordas, gays, nordestinas, e tantos outros agrupamentos que não se encontram na 
minoria homem-branco-euro-cristão-moderno-ocidental-cisheterossexual. As 
universidades são espaços onde as diferenças existem, ainda que com a pretensa produção 
moderna de conhecimento se dizer universal. É fato que as diferenças nesses espaços 
são, em sua maioria, entre corpos brancos, heterossexuais, e com um certo recorte 
de classe que pouco incorpora as pessoas que na divisão social do trabalho executam 
trabalhos subalternizados. Por tal motivo foi para mim uma tarefa bonita lembrar que 
não devo resistir/reexistir nesse espaço e consequentemente em outros. A minha tarefa 
é viver-dançar. Produzir vida para além de respostas as políticas de morte. Saber-fazer 

danças que vivi em cirandas de mulheres distintas, mulheres de cores distintas, saberes 

que não quero ter para lembrar a mim mesma os porquês da minha pesquisa. Eu sou 
curiosa e tenho coisas importantes a dizer. Senti raiva, pois ainda tenho dúvidas 
se quero gestar uma pessoa e o trabalho tal qual eu vi as mulheres da minha família 
fazerem eram duros, pouco caquiados e em algum momento essa compreensão me fez 
decidir que não quero ser essa mulhermãe. Senti raiva pois a minha decisão de não ser 
mãe se endureceu no rancor suposto feminista de não me conformar com a história de 
mulher que o patriarcado escreveu para mim. Senti raiva porque algumas vezes eu faço 
acordos com a semiótica hegemônica que me capturam os desejos de uma vida mais 
vibrante, engano a mim mesma ao acreditar que trabalhar muito vai me dar estruturas 
– seja a nível emocional, de produção de pensamento, de qualidade intuitiva/espiritual, 

brincadeira. Dancei com ela como eu dançava moleca. Só rebolei.

essa lógica de propriedade privada sobre outros corpos que nasce com o advento do 

(Krenak, 2021), colocou o homem branco ocidental como conquistador/possuidor de 
outros corpos, incluso aqui os corpos não humanos. Mantenho ainda a decisão de não 
gestar outra pessoa, agora tranquila, por não criar uma força resistente aos desejos 

das mulheres pelas quais tenho amor. Essa é a minha aliança de amor comigo mesma 
e com nosotras, pacientes, alunas, namoradas, amigas, companheiras de ativismos, 
irmãs, mainha e vovó. Ainda que eu queira vez ou outra experimentar a maternidade 
entre nós me deixo criar outros jeitos de cuidar. Jeitos não relacionados com a ideia de 
maternidade que no contexto da relação com a dedicação ao trabalho é apenas mais 
uma ressonância da modernidade que tanto nos explora a nós mulheres.

canto de me deixar acessar alguns espaços desde que eu apague em mim o que há de 
preto, de vermelho, de sapatão, de periférica. Portanto, ocuparei os espaços com o som 
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dos tambores, atabaques, cuicas para rebolar o carimbó, o samba de roda, o pagodão 
baiano que as mulheres da periferia das cidades suingam. Chegarei junto de galera, 

para mandigar os plurais modos de perambular das culturas das quais faço parte e me 

Com carinho e atrevimento,

Mari Gois.

PARA MINHA LÍNGUA AFIADA! 

Guarapuava, 20 de julho de 2023

É noite, não tem feito muito frio esses últimos dias, algo atípico aqui no centro-

e cada ano os dias de inverno são mais quentes. Este clima me faz pensar em como é 
gostoso o cuidado que pessoas dedicam a nós, aquele cheirinho de café pronto, aquele 
pãozinho fresquinho de manhã quando acordamos, a mesa do almoço e do jantar postas 
quando chegamos do trabalho ou das aulas, aquela atenção quando estamos doentes, 
chazinhos, remédios e aquele abraço que nos acolhe nos dias difíceis ou palavras 

penso mais a fundo, reconheço que infelizmente nem todas as pessoas recebem esses 
cuidados, principalmente aquelas a quem é colocado o fardo de responsáveis por essas 
tarefas, as mulheres! Em meio a penumbra, escrevendo sobre meu tema de pesquisa 
que são os cuidados no ocidente e seu caráter exploratório, me deparo com lembranças 

trabalhadoras domésticas, donas de casa que dedicaram seu tempo e seus corpos aos 
cuidados, que pararam qualquer coisa que estavam fazendo para atender a demanda 

desvalorizado aplicado pela divisão sexual do trabalho no capitalismo.  

viajam e continuam explorando o seu trabalho de cuidado e que são subjetivados e 
privilegiados pelas normativas ocidentais brancas e heteropatriarcais! Um deles tem a 

e não precise se preocupar com isso, sem nenhum pagamento, nenhuma contrapartida 
de cuidado e respeito. Senti um ódio enorme! Por isso escrevo esta carta invocando você 

apareça, revolta esta que deve se estender ao mundo todo que pensa que nós, mulheres 
devemos servir aos homens e que cuidar é coisa de mulher em sentido depreciativo. Já 

ser uma potência revolucionária, uma sabedoria capaz de tornar o mundo melhor para 
todas as pessoas. Pensamos melhorias no mundo desde nossas cozinhas e nossos afetos.
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Os motins já estão formados para virar a chave desse modo que a sociedade concebe o 
cuidado. Nós mulheres sempre trabalhamos, ao contrário do que a história possa contar, 
não começamos a trabalhar quando ocupamos espaços no mercado de trabalho, trabalho 
visível para a economia formal, pois sempre estivemos nos bastidores sustentando o 

e o pão quentinho nos acordam de manhã parece simples, mas é uma questão muito 
importante para a economia, pois as mulheres trocaram de emprego e estão submetidas 
a duplas e triplas jornadas exaustivas, já que o contrário não ocorreu, os homens não 
foram trabalhar em casa, não aprenderam a cuidar, e apenas a eles é dado o direito de 
conduzir seus desejos de modo pessoal. Às mulheres é submetida a tarefa de “pensar na 
família”, com toda sociedade dizendo como devem viver suas vidas. 

Pensar nessa mulher que está se sentindo desvalorizada me faz sentir uma vontade 

enquanto me alio a potências de mulheres de Abya Yala, produtoras de saberes coletivos 
e comunais que fazem uma subversão feminista da economia ao colocar a vida no centro 
da valorização, constroem outra mirada para a economia desde seus corpos, desde o 
cotidiano, que constroem feminismos antihegemônicos, contracoloniais a medida 
que não universalizam as vivências das mulheres e reconhecem desde seus lugares as 
interseccionalidades de gênero, raça e classe nos processos de exploração, rompendo com 
os discursos binários que situam a família nuclear heterossexual como norma e incluem 
outros modos de convivência, fazem uma leitura queer da economia (Orozco, 2014). A 
economia de cuidados é capaz de mudar as estruturas desse sistema perverso cujo mercado 
é o epicentro com sua lógica androcêntrica e antropocêntrica que dita as regras de que vida 
merece ser vivida e inibe a responsabilidade coletiva de sustentação da mesma.

E se tem algo que me revolta são homens adultos que se negam ao trabalho de cuidado e 
continuam insistindo em ter uma mulher para realizá-los “senão cai a mão”, como dizia 
minha avó ao criticar os netos que não tiravam os pratos sujos da mesa após o almoço. Todo 
o sistema capitalista ignora que são as mulheres que mantém a máquina funcionando e 
que por trás de todo homem com emprego, há uma mulher em casa cuidando do seu bem-
estar, e quando não são as mães, as tarefas sobram para as companheiras, namoradas, 
esposas, empregadas domésticas que recebem os piores salários, como aponta estudos 
de Carneiro (2019) e as donas de casa que nem salário recebem, pois fazem com amor.

Por isso, um pouco em meio a revolta, mas também em meio a sentimentos de alegria 
ao poder pesquisar com mulheres diferentes, e poder ter outra dimensão do que o cuidado 
é capaz de proporcionar, eis aqui uma carta pra te dizer que isso não é tudo! Eu não 
posso contar muito aqui, mas isso é um pequeno relato do que tenho feito ultimamente 

por outras casas e outros territórios e comunidades, absorvendo e entendendo as 
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diferenças e meu lugar nestes contextos todos. O trabalho comigo mesma foi imenso ao 
me deparar, me culpar e sentir vergonha por pertencer a uma cultura que não valoriza 
o que as mulheres fazem sim com amor, um amor que é explorado no ocidente, pois o 
fardo está em nossas costas quando o capital evita pagar pelas enormes quantidades de 
serviços sociais pelos quais somos responsáveis, pois determinam que é nosso destino 
biológico, como nos alerta Federici (2019) e fazer o capital pagar, cobrar salários pelos 
trabalhos de cuidado é nos recusar a ocupar esse lugar “natural” na divisão social de 

de tornar o cuidado rentável como tudo é no sistema capitalista (Comitê invisível, 2018), 
mas de fazer um meio para derrubar a exploração.

Já contei pra várias pessoas que o cuidado me interessa, mas sobretudo o cuidado como 
potência política de criação de intercâmbios de vida, como estratégia revolucionária e 
por isso minha pesquisa se trata de formar alianças com mulheres de outras culturas, 
conhecendo outras epistemologias, como as mulheres de comunidades indígenas, 
quilombolas, trabalhadoras e periféricas, construindo diálogos capazes de criar espaços 
de convivência para pensar os cuidados em deformação de como ele é tratado na cultura 
ocidental e mostrar que a saída é pelo coletivo.

que o amor dite as regras na luta contra as desigualdades e violências. Organizar-se 

convocação (Despret, 2021), pedindo licença aquelas que estão conosco e também que 
não estão nos inspirando nos ensinamentos, nos cheiros de café passado de manhã de 
nossas abuelas, madres, vizinhas, comunidades, e façamos o cuidado ser experimentado 
desde outro lugar, algo digno de respeito e tarefa de toda sociedade. 

machão, explorador, indolente, bicho ruim, detestável, desagradável, abominável. Lave 
suas cuecas! Engula sua masculinidade e pague sua mãe. Engula seu orgulho e cuide 
da sua mãe. Estou Procurando o endereço de torturadores e exploradores dos cuidados 

Não terão perdão!

Rafaela Mezzomo Contessotto

DAS MONTANHAS DAS VERTENTES, FINS DE JULHO DE 2023

Val e Gimu, amores da vida

gentes das mais importantes

duas pérolas, artistas

Vestido de amarelo de Osun, paredes amarelas também, sol de inverno das vertentes, 
ao som de Benito de Paula, escrevo com muito amor esta carta como resposta a uma 
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“piada interna” de vocês que sempre dizem não entenderem o que eu escrevo. Seria 
eu um estranho acadêmico desses que usa algum idioma inventado, inacessível ao 

comigo mesmo, na universidade colonizada (Grossfoguel, 2016), para exatamente ser 

eu era um estudante de Psicologia no interior, fazíamos na maior panela da casa, uma de 
pressão, para poder comermos todo mundo, ouvindo Björk gritando que era um terrível 

aquele inglês quase incompreensível, ela se fazia entender, com aquela estranheza que 
não se parece com nada fácil de associar. O milho em lata era o que podíamos pagar 
no mercado da esquina, o macarrão da pior qualidade. Aguentávamos a espera com 
um salgadinho amarelo qualquer, trazido no ônibus, lá de São Bernardo, pela Val e o 
combinado era que eu não lavaria a louça.

Explicar para vocês, nesta carta, o que eu estudo, é como cozinhar. Tenho defendido 
que pesquisar na academia seja como cozinhar, descobri isso há pouco tempo também, 
foi um insight muito especial, mas eu já vinha intuindo isto há muito tempo. Gimu, eu 
não entendo tudo de suas músicas com ruídos. Val, eu nem sempre entendo suas bonecas. 

Assim, a gente vai se entendendo, sem entendimentos “completos”. Tenho cozinhado 
isso em mim. Descobri que minha “missão” – e isso tem a ver com o convívio com 
vocês, artistas que admito tanto! – é cozinhar em todos os lugares. Se sou pesquisador 
hoje, cheguei a um doutorado – o primeiro de toda a minha família extensa! – é para 
isso. Cozinhar a academia. Cada coisa destas que eu cozinho, os ingredientes, nem sei 

mesmo que é um jeito que é pensamento de fronteira de Gloria Anzaldúa (Anzaldúa, 

a que reina nas areias fofas e Gimu nos observa de longe. Temos uma paixão distinta do 
mar, cada um de nós. Convivemos entre nós, tanta diferença, tanta produção de vida, 
tanta amizade. Como diz o Foucault, naquela entrevista, sobre uma política de amizade 
(Foucault, 1981) que se dá num modo que se distingue das normas. Nossa amizade 

Somos nômades da amizade.
Toda esta enrolação cheia de drama para dizer o seguinte: eu cozinho a academia e o 

bando (porque me junto com um grupo de pesquisa formado por um monte de gente 
muito diferente, mas que tem a mesma intenção – ou quase a mesma) estudamos 
tantas coisas que já talvez nem saibamos tão bem. Nos interessa o que é dissidente, 

povos, nos interessa a arte. Nem temos a mesma formação acadêmica e nem somos da 



68 Revista de Psicologia da Unesp v. 22 n.1 (2024) Dez.

mesma geração. O que tenho feito é cozinhar tudo junto que esse bando traz. Coloco um 
leite e coco, um coentro, uma pimenta.

Comecei com a moqueca (Guimarães, 2019) a entender isto, mas penso que o primeiro 
cozimento não foi este, foi o pão da minha avó, que minha mãe assou para a gente fugir 
da fome e eu o vendia de porta em porta. O pão que é também uma rosca frita se a gente 
quiser. Esse modo de fazer ancestral se transformou nos nossos encontros, Gimu e Val, 
em yakisobas depois da praia no apartamento do Gimu, com os ingredientes comprados 
com o vale alimentação da Val e com as minhas mãos mexendo rapidinho os legumes 
com o macarrão instantâneo.

Tenho saudades de estar com vocês, nós três. Nada de telas de computador, mas em 
volta de panelas. Eu prometo que vou tentar de novo explicar minhas pesquisas e as do 

fazer uma outra receita diferente, ouvir “Não está sendo fácil” ou assistir a algum vídeo 
dos anos 1980 porque agora temos Youtube para ajudar. Pode ser perto do mar ou aqui 
nas montanhas ou mesmo na Selva de Pedra onde nos encontramos há trinta anos, onde 
“nasceu” essa nossa política de amizade. 

Com muito amor, espero pelo nosso próximo encontro. A gente pode moquecar, tocar 

experimentado recentemente no meu trabalho é algo que já fazíamos há tanto tempo: 

do audiovisual, tem que aprender a língua do roteiro, saber lidar com imagem, som, 

cabeça, em trio, em bando, sendo o que sempre desejamos ser: livres.

Um beijo desde as Minas Gerais

Amo vocês,

Rafa
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