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Resumo: Esse artigo resulta da proposta da oficina “Gênero e Cinema”, do 
Seminário “Pensando os Gêneros II: desterritorializando normatividades”, cujo 
objetivo é sublinhar a singularidade do ato cinematográfico que desmonta e 
desestabiliza os lugares estratificados de gênero. Para tanto, a discussão 
articula-se sobre uma cena específica, destacada do filme “Fale com Ela”, de 
Pedro Almodóvar, onde o cineasta, a partir de um jogo narrativo singular, 
propõe um universo em que a comunicação, uma vez retida ou interrompida, 
retira sua possibilidade em zonas imprevistas de sentido. 
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 “Num grande filme, como em toda obra de arte,  

há sempre algo aberto” (Gilles. Deleuze) 
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Fusões em negro na tela branca 

 

O cinema, além da sétima arte, corresponde também a um sistema de signos que 
formaliza sua expressão por uma série de recursos lingüísticos singulares. O gesto 
cinematográfico resulta, então, na constituição de um universo próprio que dá abertura 
para um território radical onde hierarquias podem ser desconstruídas e oposições, 
desfeitas. 

Pensar o cinema nessa perspectiva significa desalojá-lo de uma leitura 
interpretativa convencional para outra que aponta, simultaneamente, para o espaço em 
que os elementos históricos podem ser mobilizados de modo a escapar às formalizações 
já dadas de antemão e para a própria constituição da autoria do cineasta.  É esse 
deslocamento que Gilles Deleuze (1992) propõe na análise que faz do cinema: não se 
interessar tanto pela interpretação do espectador, ou mesmo da obra, mas sobretudo pelo 
trabalho de autoria do diretor. A composição do diretor, a partir de fala, ruídos, sons, 
música, luz, e tantos outros elementos, articulam a produção desse universo enigmático 
e de toda a força simbólica que nele advém. Um universo que não “comunica”, mas 
simplesmente produz signos que, suspensos, pedem por ser decifrados.  Quando 
comenta sobre Godard, Deleuze (1992) assim descreve o objetivo do cineasta, ao 
compor o filme “6 vezes 2”, e que aqui estendemos como o objetivo geral do cinema, a 
celebração máxima de sua potência: 

Ver as fronteiras, isto é, fazer ver o imperceptível. O condenado e sua mulher. A 
mãe e a criança. Mas também as imagens e os sons. E os gestos do relojoeiro quando está 
na linha de montagem da relojoaria e quando está na sua mesa de montagem: uma 
fronteira imperceptível os separa, que não é nem um nem o outro, mas também que os 
arrasta um e outro numa evolução não paralela, numa fuga ou num fluxo em que já não se 
sabe quem corre atrás de quem, nem para qual destino. Toda uma micropolítica das 
fronteiras contra a macropolítica dos grandes conjuntos. Sabe-se ao menos que é aí que as 
coisas se passam, na fronteira entre as imagens e os sons, aí onde as imagens tornam-se 
plenas demais e os sons fortes demais. (Deleuze, 1995, p. 61) 

 

Esse artigo é o resultado da proposta da oficina “Gênero e Cinema”, do Seminário 
Pensando os Gêneros II: desterritorializando normatividades 'acá y allá', cujo objetivo é 
sublinhar a singularidade do ato cinematográfico que desmonta e desestabiliza os 
lugares estratificado, fixos/fixados, de gênero. Para a oficina, foram selecionados 
trechos de filmes dos cineastas David Lynch e Pedro Almodóvar, que colocam em 
primeiro plano a enunciação do feminino, expondo um sujeito que, por arranjos 
múltiplos, vem por um feminino construído, não a partir de uma mulher reificada no seu 
sexo, mas um devir-mulher, a que o ato cinematográfico dá acesso. No entanto, para 
esse artigo, optou-se por destacar, sobretudo, o filme Fale com Ela do cineasta espanhol 
traçando alguns pontos em que a discussão de gênero se articula ao cinema enquanto um 
universo simbólico, tornando-se um elemento a mais do gesto cinematográfico que 
instala a autoria do diretor.  

Também foram utilizados os livros dos próprios diretores mencionados onde  
destacam o cinema como esse lugar especial, não por ele mesmo, mas pelo lugar que 
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produz e pelas estratégias narrativas que possibilitam.  A tela de cinema concretiza-se 
como a superfície misteriosa onde esse universo singular se articula, mobilizando seus 
elementos de uma maneira tal que só mesmo ali poderia ser produzida. Isso também fica 
em destaque na fala de David Lynch quando este afirma:  

 

Acho extraordinário poder pensar em cenas e sons fluindo juntos em tempo e 
seqüência, fazendo algo que só pode ser feito por intermédio do cinema. E não são apenas 
palavras e música; reúne-se uma variedade de elementos que realizam algo 
completamente novo. Isso é contar histórias. É apresentar um mundo, uma experiência 
que os outros só terão se assistirem ao filme. (Lynch, 2008, p.18) 

 

 A paleta de possibilidades narrativas que o cinema oferece também é celebrada 
por Pedro Almodóvar (2008), num livro que traz um apanhado de entrevistas em que 
discorre sobre sua filmografia e processo criativo. Para ele, com direta ressonância em 
Deleuze, é no uso desses artifícios que o cinema oferece que se produz a autoria do 
cineasta e daquilo que precisa ser retido de sua obra.  

 

Quando se faz um filme, não se pára de desvendar mistérios, de fazer descobertas. 
(...) É certamente o que se procura de forma inconsciente quando se faz cinema: entrever 
os enigmas da vida, resolvê-los ou não, mas, em todo caso, revelá-los. O cinema é a 
curiosidade, no verdadeiro sentido da palavra. A curiosidade que pode ser o motor de 
uma grande história de amor, de um grande filme, como as decisões importantes da vida. 
(Almodóvar, 2008, p. 259) 

 

Em um determinado momento do seu livro, o cineasta espanhol destaca o uso da 
elipse como um dos recursos que utilizou para a confecção do filme A Má Educação. 
Para Almodóvar, elas fornecem um efeito interessante ao filme, desdobrando em 
profundidade as histórias que intervém e introduzindo o espectador no universo 
misterioso de que a trama fala. Personagens que saem da luz, frases absorvidas pelo 
silêncio constituem-se como movimentos narrativos que garantem a produção de um 
não-explicado, um não-orientado, algo desconexo que, suspenso, funde-se em negro e 
deixa como resíduo a expectativa de uma revelação final de uma verdade desse tempo 
que se perdeu.   

 

Estou contente com a forma pela qual as elipses funcionam em A Má Educação, 
porque elas correspondem a fusões em negro, e é isso que dá, penso eu, essa sensação de 
profundidade. São como buracos negros que dão, literalmente, uma profundidade ao 
filme, e uma profundidade tenebrosa. (Almodóvar, 2008, p.257) 
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Este espaço negro, que a elipse não apenas revela, mas produz, representa a 
construção daquilo que dota o cinema com a sua singularidade e o caracteriza como esse 
lugar privilegiado onde é possível lançar um olhar crítico sobre os discursos 
legitimados, e os sistemas de regras que os fundam.  Esse jogo analítico que o cinema 
dá acesso aproxima-se daquilo que Agamben (2009) coloca como o que constitui o 
gesto do contemporâneo, ou do poeta, ou do amigo: o gesto que permite o voltar-se para 
trás, suspender as coisas e ver, nas ‘fusões em negro’, os limiares que marcam a 
distância entre o possível e o não-possível, o visível e o não visível, as clivagens no 
tempo e todas as idiossincrasias com que o poeta, o contemporâneo e, adicionamos 
também, o cineasta, tem que lidar. Agamben (2009, p.64) diz que: 

 

[...] o contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo que 
lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-se direta e 
singularmente a ele. Contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas 
que provém de seu tempo.  

 

É contemporâneo, portanto, o gesto de um diretor ao propor um jogo de 
iluminação tal que recobre apenas parte da face da atriz, desdobrando-a em luz e sombra 
e fazendo da imagem discurso.  Contemporâneo porque o escuro que se impõe sobre o 
rosto da atriz impõe também a possibilidade artística de colocá-lo em relações 
imprevisíveis até então, lançando-nos enquanto espectadores diante de exigências que 
não podemos deixar de responder e que implicam na problematização das formas 
finalizadas e estratificadas da existência humana. O gesto cinematográfico coincide, 
portanto, com o gesto do contemporâneo.  

 

Cenas deslocadas, efeitos imprevistos 

 

 Em Fale com Ela, filme lançado em 2002, Pedro Almodóvar propõe um 
universo onde a comunicação, uma vez retida ou interrompida, ganha outros contornos e 
retira sua possibilidade em zonas imprevistas. O fato de suas protagonistas estarem em 
coma, mudas, não impede sua incessante produção de signos que expõe um universo 
onde não mais se fala, povoado por mulheres inacessíveis e homens solitários. 

 Pensando o filme como um sistema de signos, o par  homens solitários/mulheres 
inacessíveis forma as duas grandes séries cuja comunicação transversal coincide com a 
autoria do diretor.  É na articulação dessas séries, em que homens que carregando sua 
necessidade de amar debatem-se diante de mulheres inacessíveis e fantasmáticas, que 
Almodóvar dá a ver a contemporânea zona escura e de lá retira os sentidos de seu filme.  
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 Destaco então uma cena central do filme, que revela o segredo que recobre a 
misteriosa gravidez de Alicia: Benigno, seu devoto cuidador, a violentou sexualmente. 
Nessa cena, Almodóvar produz um deslocamento central no filme e fundamental para o 
que se pretende apontar na oficina.  Sobre o filme, é inserido outro: mudo e em preto e 
branco, onde um amante, após tomar uma poção que o encolhe, percorre o corpo da 
mulher amada, terminando por alojar-se, ou perder-se em no interior de sua vagina (ver 
figura 1). 

 
Figura 1: Cena do filme Fale com Ela 

 

Aqui, por um arranjo narrativo do diretor, o filme traz um sutil deslocamento que 
se revela crucial na produção de um sentido inesperado para o gesto de “estupro e 
violência” de Benigno.  Deslocar a cena que produz um estuprador para uma outra, 
muda, que produz outra coisa, é o recurso narrativo de que Pedro Almodóvar lança mão 
visando esse objetivo, conforme o próprio cineasta relata: “Para mim, como narrador, 
era igualmente muito sedutor, num momento crucial da história, não contar o que se 
passou e encadear algo totalmente diferente: um filme mudo e preto e branco” 
(Alomodóvar, 2008, p.261-262. Grifo nosso). 

E que efeito esse deslocamento traz? Que passagem ele cria, que comunicação 
inesperada se estabelece entre as duas séries? Retirando o som e a possibilidade do 
diálogo, o diretor introduz novos termos para a compreensão do acontecido, e nisso 
reside a radicalidade do seu gesto. Se for bem verdade que o estupro é uma violência 
que faz do corpo feminino um objeto de consumo, o gesto de Benigno é retirado desse 
lugar pelo cineasta ao fazê-lo percorrer sobre o corpo da mulher amada como quem 
desbrava a uma paisagem enigmática e harmonicamente inserida no universo afetivo 
que construiu, fazendo do corpo da mulher não um objeto que consome, mas um 
território que habita. 

Como o próprio diretor assinala, trata-se de retirar a personagem do lugar fechado 
de qualquer compreensão em termos de patologia X normalidade. É fora desses grandes 
quadros imaginários que Almodóvar traça seu diagrama: entre Benigno e Alícia não há 
sequer possibilidade de diálogo, mas é na impossibilidade mesmo que se estabelece a 
inusitada comunicação amorosa entre eles.  Sobre a opção pelo filme mudo, Almodóvar 
comenta: 
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Não vejo Benigno do ponto de vista da normalidade ou da anormalidade, mas sim 
através de seu romantismo quase furioso. Ele tem sua lógica, que é muito coerente com 
seu universo. E é senhor de tudo no seu universo, mesmo de sua própria morte. Esforcei-
me verdadeiramente para não julgar a personagem, porque penso que é uma abordagem 
mais interessante. Também se poderia dizer que ele é um necrófilo, o que não seria 
necessariamente falso. Mas quis escapar de todas essas categorizações (Alomodóvar, 
2008, p.261)  

 

A mulher, agigantada, dá-se como superfície a ser percorrida pelo amante, 
pequeno e voraz, que se conduz à vagina e à literal penetração com tamanha ternura 
que, de tão comovente, encarna os resíduos da violência imaginária do estupro que, 
encontra aí um novo sentido. Com uma opção narrativa, Almodóvar instala a abertura 
para a problematização dos modos historicamente disponíveis para a compreensão da 
verdade do ato “violento” de Benigno de modo a também, com isso, intervir 
diretamente sobre a linearidade hegemônica que conduziria Benigno ao lugar do 
criminoso patológico, desviando-o para outro lugar. A revelação de um mistério do 
filme - a gravidez de Alicia - ganha um clima surpreendentemente sedutor, e daí extrai a 
sua força.  

Quando falamos aqui em sedução, resgatamos o sentido que Baudrillard (2001) 
atribui ao termo: a inimiga dos estabelecidos e vastas unidades, a que desloca o sentido 
dos discursos e os desvia de suas verdades. Ali, onde era para estar o par violador 
doente/mulher objeto, faz-se o amante diminuto e voraz, tragado pelo universo 
misterioso e feminino. Para Baudrillard, aliás, a sedução é eminentemente feminina e 
encarna o princípio da incerteza, como o eterno deslocar-se para outro lugar, nunca 
estando onde se pensa estar. Para Baudrillard (2001, p.16), “o masculino conhece uma 
discriminação segura e um absoluto critério de veracidade. O masculino é certo, o 
feminino é insolúvel”. Assim, o gesto cinematográfico de Almodóvar, é também o gesto 
feminino e sedutor que possibilita a perturbação na aparentemente imediata evidência 
das coisas.         

A fuga das categorias estanques, esse deslocar-se sempre para outro lugar, é 
justamente o que possibilita uma abordagem radical, sem postular qualquer verdade de 
sentido. Com a categoria gênero não poderia ser diferente, o que não sugere que o 
trabalho do diretor, célebre pelas mulheres que retrata, esteja desimplicado das questões 
de gênero1.  Longe de um apagamento, Almodóvar chama a atenção para uma outra 
maneira de mobilizar essas questões, expondo sujeito e corpo como o resultado dos 
efeitos de uma articulação cinematográfica que lhes dá forma e sentidos inesperados 

                                                            
1 A filmografia de Almodóvar se constitui num lugar privilegiado para o campo dos estudos de gênero. 
Destaco aqui, o texto de Sonia Maluf (2002), publicado na Revista de Estudos Feministas, em que a 
autora se debruça sobre a performatividade e o desejo a partir da personagem Agrado, do filme Tudo 
Sobre Minha Mãe (1999).  
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compondo um universo misterioso, sedutor e feminino, sem recorrer a qualquer 
imperativo categórico.   

 

Fujo dessas categorizações, homem, mulher, travesti ou transexual. Isso me parece 
convencional. O que me interessa é o ser humano, que é a cada vez único e que 
compreende em si todos esses elementos do masculino e feminino. A diferença entre um 
homem e uma mulher é muito clara, não apenas fisiologicamente, mas não sinto 
necessidade de defini-la. (Almodóvar, 2008, p.294) 

 

E assim, Almodóvar compõe a narrativa longe dos universais, expondo um 
feminino desconectado de qualquer a priori, sedutor porque fatal; surpreendente porque 
nos desvia enquanto espectadores para zonas imprevistas de sentido, aproximando o 
improvável.  Parece haver um elemento transgressor nisso tudo, embora o próprio 
cineasta rejeite essa idéia: “Transgressão é uma palavra moral; ora, não é minha 
intenção infringir qualquer norma, mas apenas impor minhas personagens e seu 
comportamento. É um dos direitos, e também um dos poderes, que um cineasta possui”. 
(Almodóvar, 2008, p.38).  

Todavia, podemos entender a rejeição ao termo “transgressão” como mais um 
movimento de deslocamento que Almodóvar propõe. Transgredir aqui deixa de ser um 
gesto necessariamente indexado à ordem da aceitação/rejeição, para o deixar ser de uma 
outra forma: deixar ser enquanto acontecimento. O gesto de Benigno não é 
propriamente uma transgressão a coisa alguma, mas traz um elemento revolucionário 
que vem pela manobra do cineasta de sobrepor o filme mudo à cena que instalaria a 
confissão, esta sempre inscrita dentro de um quadro moral, conforme o próprio cineasta 
assinalou. 

A transgressão imposta pelo filme de Almodóvar vem por outros territórios, 
diagramáticos. Vem por sedução, por desvio, instalando um ponto de fuga de toda 
categorização geral ao permitir a absolvição de Benigno, lançando-o a um ponto em que 
não pode mais ser julgado porque ali, a lei, muda, deixou de imperar com suas 
categorizações cegas em nome de um território inventivo, sedutor e feminino que 
permite por toda a parte, a ascensão do intolerável e do ingovernável, resultado de um 
gesto profanador (mais do que transgressor) que destitui, no mesmo golpe, o senso 
comum e o bom senso. 

Para Agamben (2007), profanar significa retirar do templo, devolver o que 
historicamente foi subtraído do uso comum pela sacralização. Rompendo o nexo 
“natural” entre o ato de Benigno e a violência sobre o corpo da mulher, movendo-se 
entre o dizível e o não-dizível, Almodóvar constrói um lugar narrativo especial onde, 
desamarrados de modelos pré-existentes, é possível representar o inenarrável do gesto 
de Benigno restituindo e não barrando o fluxo potente de um amor que não pode deixar 
de responder a seu chamado mudo. E, assim, a violência do estupro que também faria da 
mulher um objeto perverso, é deslocada por uma estratégia narrativa que revela o lugar 
profanador do diretor que permite deixar ver aparecer na tela branca outra possibilidade 
que não a hegemônica. Deixar ver o amante deslizar sobre o corpo da amada, abraçando 
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seus seios, escorregando pelas suas pernas, opondo a lei que nos interpela enquanto 
objeto à linha positiva de sua subjetividade, de seu processo, de sua paixão.   

 

Benigno impõe sua própria realidade, torna-a efetiva com tanta autoridade quanto 
um escritor que molda a realidade segundo sua própria vontade e visão do mundo. Mas 
como Benigno faz isso numa sociedade que tem regras, é suscetível de ser punido pelas 
conseqüências que isso provoca. Coisa que não pode acontecer a um escritor ou a mim. O 
gosto pela narrativa é nele revelador, sobretudo, de uma extrema solidão. Ou ele inventa 
sua realidade, ou não tem nada. (Almodóvar, 2008, p.258)  

 

Nesse plano inventivo construído por Almodóvar, é o desejo que se revela como o 
grande articulador e a chave final para desvendar tantos enigmas.  A tela branca do 
cinema é essa superfície onde o mundo, o nosso próprio, torna-se radical, assim como as 
ações e pensamentos desconhecidos que lhes deslizam o sentido, na suspensão do dizer.  
Explicitar isso, essa possibilidade que encontramos no cinema para mobilizar nossas 
questões, discursos e práticas é o objetivo geral da oficina proposta.  

 

Resende, M. F. (2010) In their words: articulations of gender in Pedro Almodóvar’s 
cinema. Revista de Psicologia da UNESP 9(2), 138-146. 

 
Abstract: This article is a result of the proposal from the workshop “Gender 
and Cinema”, from the Seminar entitled “Considering the Genders II: 
deterritorializing prescriptivism”. The objective of the article is to highlight the 
peculiarity of the cinematographic act which dismounts and destabilizes the 
stratified places of gender. The discussion focuses on a specific scene taken 
from the film “Talk To Her”, by Pedro Almodóvar, where the film maker, 
through a singular narrative game, proposes a universe in which 
communication, once restrained or interrupted, withdraws its possibility in 
unpredictable areas of meaning.  
Key words: cinema, gender, language. 
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